奈良岡剛從氣象廳退休，他前往了已故猿橋勝子的墓前。勝子是一位著名的女性科學家，一生未婚，於87歲辭世。 奈良岡在墓前像自言自語般回顧起往事。勝子喜愛紫陽花，也愛雨，並曾將帶有毒性的紫陽花供奉於墓前。 奈良岡叼唸自己的孫子立志考醫學院，同時感慨時代的變遷。   昭和11年(1936年)東京，16歲正處少女時代的勝子，就讀於第六高等女學校。她活潑好動，對雨與紫陽花深深著迷， 對雨的成因感到好奇，由此萌生對科學的興趣。 她與父母及兄長英一住在下町的一棟獨立住宅。雖然運動全能，但她對未來的道路感到迷惘。身邊的朋友有人立志成為教師， 而勝子暗自希望成為醫生，但在女性難以自立的時代，她害怕遭到父母的反對。當兄長的婚事逐漸推進時，勝子對東女子醫專的創辦人吉岡彌生心生仰慕， 閱讀其手記後更加堅定自己的夢想。然而，她在父母的期待與自身理想之間陷入掙扎。   時間轉眼到了二戰期間，勝子放棄了醫學的道路，轉而投向物理學，考入東京女子高等師範學校，踏上研究者之路。然而戰爭愈演愈烈，在空襲與糧荒之中， 她一邊守護家人，一邊堅持學業。兄長的婚事與家庭的變化交織其中，她深刻體會到作為女性追求科學的艱難。戰後的混亂期，在盟軍總部(GHQ)的影響下， 她重返研究，專注於原子物理學。   日本進入戰後復興期後，勝子成為了東大首位獲頒化學博士學位的女性，並在國際上獲得肯定。她反對比基尼環礁的核試驗，積極投身反核運動， 創立「猿橋賞」以支持女性科學家。在男性主導的學界中，她雖遭受歧視，仍兼顧研究與社會活動。私人生活中，她始終保持單身，面對孤獨， 但對科學的熱情一直支撐著她。   到了勝子晚年時，她仍忙碌於國際會議與獎項運營，成為女性科學家的典範。她回顧過往的戀情與挫折，對人生做出總結。雖然身體狀況大不如前， 她依然相信科學的未來，並致力接力棒遞交給年輕一代。   視角轉回墓園，奈良岡感嘆勝子所留下來的無形遺產。猿橋勝子從戰前到戰後的人生，象徵著女性自立與科學追求的歷程。雨的意象貫穿始終， 勝子的專注與堅韌令人動容並且超越了嚴峻的時代，持續影響後人。一位堅信科學、為女性開闢道路的女性，其波瀾壯闊的一生，在動人情感中落下帷幕。   本作是一部以日本化學家猿橋勝子為原型，讚頌科學之美與人類韌性的長篇鉅作。

位於東京新宿的都立高中定時制學校。這裡有著各種不同情況的學生在這裡上學。   岳人，一名無法擺脫惡性循環的 21歲男子。 安琪拉則是小時候無法上學。 佳純因起立性協調障礙而無法上學，進入了定時制學校。 長嶺是一位70多歲的男子，國中畢業後就找到在東京的集團就職工作。   懷著再次上學的願望，學生們聚集在一起，以理科老師藤竹為顧問，成立了科學部，並以在學會上發表為目標，開始重現「火星上的隕石坑」的實驗――。   曾寫下『月まで三キロ』、『八月の銀の雪』等膾炙人口的作者，帶來今年最熱血的青春科學小說！